
SPECTRE OF COMMUNISM

Hace ahora 22 años, en junio de 1990, fui invitado por el Centro de Arte de Montbeliard, junto con otros 
5 realizadores europeos, a presentar en Leningrado (Rusia) la vídeo-danza EL RING (Barcelona, 1989). 
Tuve entonces la ocasión de conocer a Sergei KURYOKHIN artista ruso de vanguardia y líder del grupo 
musical POP MEKHANIKA y, asimismo, a Sergei SHOLOCHOW, realizador de Tv., a los que les propuse 
una entrevista en los canales de Leningrado: S. Sholochow sería el entrevistador, y S. Kuryokhin hablaría 
sobre el cambio de nombre de Leningrado por el de San Petersburgo, y también sobre la Perestroika... 

Por diversas circunstancias que no vienen a cuento, aquella improvisada grabación quedó aparcada en el 
cajón de los olvidos…, hasta hace escasos meses... 

Dos años antes, en 1988, con motivo del inminente estreno del espectáculo escénico EL RING (danza, 
circuito cerrado de tv, y monólogo) en el “Mercat de les Flors” de Barcelona, registramos en VHS el primer 
ensayo con la única mini-cámara entonces disponible (de las dos que tendríamos para el espectáculo). 
Mini-cámaras que cada uno de los bailarines-púgiles llevarían acoplada a su puño derecho y cuyas imáge-
nes se emitirían en directo al público por circuito cerrado de tv. Las imágenes de las mini-cámaras fueron 
emitidas al “aire” por medio de un mini-emisor (en la espalda de los contendientes) a antenas receptoras 
en las esquinas del escenario-ring. Antenas a su vez conectadas a televisores que reproducían dichas 
imágenes, las cuales venían a ser como un “eco visual” de la propia acción coreográfica de los bailarines-
púgiles en el escenario. 

Pues bien, aquel primer y único ensayo registrado en VHS también se perdió en otro de los cajones del 
olvido, hasta hace apenas unos meses... 

Durante la grabación/registro documental del espectáculo en directo (60 min.) en el “Mercat de les Flors”, 
se dispuso para que las imágenes de ambas mini-cámaras en los puños de los bailarines quedasen regis-
tradas para una posible utilización posterior… Sin embargo, aquellas cámaras que habían de aportarnos al 
menos 2 horas (1+1) de inéditas y espectaculares imágenes me proporcionaron, por el contrario, una gran 
frustración, pues todo lo que obtuvimos fueron 2h de “ruido electrónico” en soporte U-Matic. 

“El Ring”. Barcelona, 1988. 60 min. Mercat de les Flors. Asaltos coreografiados 
de 3 min. y descansos (monólogos) de duración variable. 

“El Ring”. Andreu Bresca apunta con su cámara-puño a Francesc Bravo

Leningrado, 28 de junio 1990. 
Sergei Kuryokhin, Julián Álvarez, Sergei Sholochow

Una producción de Julián Álvarez
Música de Sergei Kuryokhin



La versión videográfica de EL RING (1989, 12’), a partir de la puesta en escena teatral (EL RING.1988, 60’) 
fue entonces la vídeo-creación nacional más premiada y de mayor reconocimiento internacional. Cuando 
de tanto en tanto se proyecta, los espectadores en general aprecian y valoran positivamente lo avanzada 
de la propuesta para la época; pero, curiosamente, no se aperciben de la ausencia de lo que para mi es 
más frustrante: la falta de imágenes captadas por las mini-cámaras. De ahí la relevancia que para mi tiene 
aquella “cutre-grabación” en VHS destinada a desaparecer pero finalmente recuperada, pues son las úni-
cas imágenes de aquella mini-cámara coreográficamente llevada como una extensión orgánica del cuerpo 
del bailarín. 

Todo este relato viene a cuento porque recientemente, y por casualidad, me he re-encontrado con Serguei 
KURYOKHIN en forma de un CD de música del propio Sergei editado en el 2001 con el título de “Spectre of 
Communism”... pero que asimismo aparqué entonces en un tercer cajón del olvido, sin conexión aparente 
con los otros cajones…

Últimamente he dedicado una buena parte de mi tiempo a revisar y reconocer mi propio recorrido vital y 
creativo. En este “nostálgico” abrir y cerrar cajones, de reconocer y establecer itinerarios…, me ha salido 
al paso “Spectre of communism”, el CD con música de KURYOKHIN. La curiosidad me ha llevado a 
indagar en Internet por el singular personaje que conocí en 1990 y que, recientemente, en el 2011, he des-
cubierto con mayúscula sorpresa que murió en 1996, con 42 años, y poco más de seis después de haberlo 
apenas tratado y grabado sus extravagantes comentarios en los canales de Leningrado. 

Parece que el destino, en sintonía con la nostalgia, y cierta disposición personal a sacarle partido a imá-
genes previamente descartadas, ha querido que estos tres elementos aparcardos sine die: grabación VHS 
(1988), entrevista en Leningrado (1990) y música de Kuryokhin (2001), finalmente encontrasen asiento y 
acomodo definitivo en este nuevo cajón, ahora sí, de los recuerdos, que he etiquetado, en homenaje y 
tributo personal a KURYOKHIN, con su alusivo SPECTRE OF COMMUNISM. 

Con estos anacrónicos y desfasados elementos se ha compuesto esta rabiosa partitura audiovisual y, me 
gustaría pensar, quizás también poético homenaje. SPECTRE OF COMMUNISM remite a la degradación 
(social, económica, política, de la Rusia de finales de los ’80) pero sobre todo alude a la sibilina destreza 
con la que el triunfal capitalismo reinante doblega al decadente y ruinoso socialismo actual. 

Espectre of Communism (2011,14’) forma parte junto con Requiem Marathon (1991, 9’) y Fucking Christmas (1990, 13’) 
de la serie IMÁGENES ESPECTRALES.

Julián Álvarez. Barcelona, 4 de febrero 2012

Emisor inalámbrico creado expresamente para el espectáculo “El Ring”. Xus Estruc e Iliman Seska. Un momento del monólogo en uno de los descansos.


